农舍独立稻田中，没有围墙，朝南种一溜扶桑，和稻田隔开，一年四时都有艳红花朵，衬着绿色稻田特别醒目。

　　我的童年也很少有“围墙”阻隔，邻里社区多以植物间隔，扶桑、月橘、刺竹⋯⋯都可以做围篱，有点间隔，却方便沟通，还可以四时看花开，享受沁鼻花香。

　　母亲常隔着一排扶桑和邻居闲话家常，嘘寒问暖，也隔着花树，互赠刚做好的热腾腾的食物。

　　农舍东边靠马路新修了一段一米高的短墙，设了铁栅大门。这是现代都市人“界限”的概念了。

图：“在都市里，慢慢失去了自然、日照、风、山脉、河流、星辰”

　　在都市里，慢慢失去了自然、日照、风、山脉、河流、星辰。因此，住宅失去了和天地、风雨、晴寒对话的能力。龙仔尾的农舍让我知道传统民宅的“风水”，也就是有好风，也有好水。

　　旧式传统农舍多朝南，避北风，也取朝阳较长时间的日晒。一排三间的正房，和低矮仓库成“L”型，围出一个大约三十米长、二十五米宽的庭院。

　　这个宽阔平坦的庭院，原来是晒谷场。传统农家，都有宽大的晒谷场，收割以后，稻穗在这里打谷，谷粒利用自然风扬场，吹去杂质，让一颗一颗稻谷平铺在广场上，用日光晒透，时时用竹耙翻转，才能贮存。

　　这是我童年时看到的农村晒谷场，也是我童年时最爱玩的地方。大人忙着农事，孩子帮忙赶走抢食稻谷的鸡、鸭、鹅。

　　晒谷场的阳光和风都好，农忙后，冬天在这里晒太阳，背上晒得暖乎乎的，比暖气都好。夏天夜晚就常在这里吹风乘凉，听长辈老人说故事，天阶夜色凉如水，一次一次细数数不清的天上星辰。

　　现代机械化的农家，插秧、收割、打谷、烘焙，都由机械代替。收割以后，大约十天，新米就可以包装上市。

　　旧的晒谷场闲置了，变成宽广的庭院。

　　都市里的墙好像严防逾越，龙仔尾的墙却一点都没有阻隔。墙在都市里，在农村偏乡，常常有不同的意义。

　　我们或许只专注于都会的伦理，防卫、隔绝、封闭、囚禁的空间，慢慢遗忘了在空阔的天地间，生命也可以有不同的方式生活。

                                                                                                                文/蒋勋